席、時間制限、そして静かな決まりごと
9席しかないカフェが、3時になると席の移動を頼んでくる理由。
時間制限
「時間無制限」は売りで、該当する店は壁にそう書く。書いていなければ、混雑時は90分だと思え。
91分を過ぎても誰も肩をたたかないが、次に待っている人はこちらを見ている。
小さな部屋では、気遣いだけが効く家具だ。
相席と静けさ
相席は当たり前で、迷惑なことではない。隣の空いた椅子に鞄を置くほうが迷惑だ。
静けさの決まりは本物だ。通話はしない、イヤホンをつける、声はささやき程度まで。
開示：本稿にアフィリエイトリンクは含まれていない。価格と日程は 2026 年 10 月に確認。 検証方法。